麻 布 和 衣 服

中 文 的 「 平 反 」 沒 有 英 譯 ， 因 為 永 遠 譯 不 出 面 那 層 屈 膝 跪 求 的 奴 性 。 像 「 關 係 」 一 樣 ， 中 文 的 Guanxi ， 不 是 什 麼 Relationship ， 中 國 式 的 「 打 好 關 係 」 ， 有 疏 通 賄 賂 的 意 思 ， 也 有 一 種 說 不 出 的 賊 性 。 英 語 世 界 的 人 際 關 係 ， 沒 有 主 奴 意 味 ， 因 此 首 相 見 英 女 皇 ， 只 是 Meeting ； 不 會 先 假 設 有 何 不 軌 ， 雖 然 Relationship ， 通 指 男 女 之 間 的 曖 昧 。
翻 譯 是 一 門 不 可 能 的 行 業 。 在 大 學 讀 翻 譯 ， 千 萬 不 要 當 什 麼 傳 譯 員 ， 那 樣 的 學 生 ， 中 國 傳 統 叫 做 「 舌 人 」 ， 跟 信 差 沒 兩 樣 ， 但 研 究 文 化 之 間 的 優 劣 高 低 ， 翻 譯 這 門 學 問 是 很 有 趣 的 。
例 如 ， 中 國 雲 南 有 一 個 少 數 民 族 ， 叫 做 「 族 」 ， 他 們 住 在 深 山 ， 不 如 北 京 上 海 的 城 市 人 之 幸 福 ， 他 們 從 來 不 知 道 世 上 有 LV 和 Prada 這 類 歐 洲 名 牌 。 族 人 穿 衣 服 ， 質 地 是 麻 布 ， 叫 做 Tsio 。
但 在 的 生 活 中 ， 麻 布 、 衣 服 、 被 單 ， 通 用 一 個 字 ， 一 概 叫 做 Tsio ， 因 為 同 一 幅 麻 布 ， 白 天 披 在 身 上 是 衣 服 ， 夜 間 蓋 在 身 上 就 是 被 。 他 們 在 生 活 中 分 不 出 這 三 樣 東 西 ， 在 語 言 沒 有 詞 彙 。
翻 譯 是 永 遠 譯 不 出 意 識 的 。 「 平 反 」 這 個 動 詞 ， 深 層 意 識 比 表 面 那 兩 個 字 更 重 要 ， 隱 含 了 中 國 人 對 他 們 的 主 人 小 腦 條 件 反 射 式 的 卑 恭 。 Meeting with the Queen ─ ─ 與 英 女 皇 開 會 ， 首 相 貝 理 雅 在 白 金 漢 宮 平 起 平 坐 。 布 殊 跟 英 女 皇 開 玩 笑 ， 說 錯 了 話 ， 眨 眨 眼 睛 ， 說 ： 「 她 看 我 的 眼 神 ， 令 我 想 起 我 的 媽 媽 。 」 這 些 都 是 意 識 。 香 港 的 特 首 ， 如 果 在 北 京 見 到 一 個 小 官 ， 點 頭 哈 腰 的 作 逢 迎 狀 ， 也 是 一 種 意 識 。 他 太 緊 張 了 ， 因 為 中 國 沒 有 君 主 立 憲 制 ， 更 不 是 什 麼 「 共 和 」 ， 而 是 宮 廷 制 ， 意 識 決 定 了 存 在 ， 決 定 了 語 言 的 感 覺 。 在 中 文 ， 就 沒 有 「 見 皇 帝 」 這 回 事 ， 只 有 「 謁 見 」 、 「 覲 見 」 、 「 晉 見 」 、 「 拜 見 」 、 「 參 見 」 ， 什 麼 見 都 有 ， 就 是 沒 有 Meeting 。
經 過 許 多 年 ， 我 不 相 信 英 中 兩 語 之 間 可 以 翻 譯 ， 一 定 直 接 讀 原 文 。 有 時 間 把 外 語 學 好 ， 會 得 到 很 多 樂 趣 。 至 於 爭 取 民 主 ， 倒 要 自 己 想 一 想 ： 你 使 用 的 「 母 語 」 ， 是 一 種 什 麼 意 識 的 海 洋 ， 這 潭 水 ， 是 活 水 還 是 死 水 ， 水 質 對 不 對 ， 適 合 養 的 是 泥 鰍 ， 還 是 人 家 的 錦 鯉 。 當 你 覺 得 「 平 反 」 這 兩 個 字 ， 感 覺 很 好 的 時 候 ， 我 會 祝 你 好 運 ， 但 勸 諭 你 ， 不 要 爭 什 麼 民 主 。
Tsio ， 是 麻 布 、 披 在 酋 長 、 或 他 們 的 皇 帝 身 上 ， 還 是 麻 布 。 當 然 ， 他 不 算 裸 體 ， 但 總 之 在 他 們 的 部 落 意 識 ， 沒 有 一 樣 觀 念 ， 叫 做 衣 服 。

陶傑